“张黎长得这样,怎么还让一堆女明星前仆后继?”
有人笑:“才华这种东西啊,比长相更致命。”
68岁的张黎,身高1米74,样貌普通,头发稀疏,但就是这样一个其貌不扬的男人,五次婚姻,情史绵延到半个娱乐圈。
这不是传奇,这是现实,比剧本还离谱。
他出身河北,十七岁下乡插队,水田里种菜喂猪,穷得叮当响。
靠着一股不服输的劲儿,从潇湘电影厂打杂一路爬到北京电影学院,成了张艺谋、陈凯歌的同班同学。
但命运并没开绿灯,他拍的第一部作品胎死腹中,一度混迹在剧组打杂维生。
直到44岁,《走向共和》横空出世,一战封神。
才华,才是真正的长相。
第一段婚姻,是家里安排的,没感情,快刀斩乱麻。
第二段,和同班同学陈瑾谈恋爱,聚少离多,渐行渐远。
最让人唏嘘的,是刘琳。小他17岁的刘琳,青春年少时,为了张黎放弃事业,两次流产,以为守得云开见月明。
结果呢?
张黎一句“我不想结婚”,转身就把刘蓓娶回了家。
出租车上,广播里播放着张黎和刘蓓的婚礼新闻,刘琳泪如雨下。
“他嘴上说不想结婚,心里却已经给别人准备了婚纱。”
“刘琳太傻了,以为付出能换来承诺。”
“张黎的感情观,就是能骗一个是一个。”
感情里最怕的,不是背叛,而是冷酷无情。
刘蓓,金鹰影后,百花影后,事业如日中天,却也在爱情里栽了跟头。
高龄产子后,她以为能用儿子留住张黎的心。
可爱情终究不是绑票。
2007年,《中国往事》拍摄现场,张黎遇见了宋佳——比他小23岁的宋佳。
从此,便忘了家中待哺的婴儿,忘了发妻每日以泪洗面,只记得与小女友在菜市场牵手散步的甜蜜。
爱情可以让人忘记责任,但忘记不了代价。
张黎50岁,宋佳27岁。
这段“忘年恋”,成了当年娱乐圈最大的笑柄。
宋佳面对镜头,大方承认:“爱了就是爱了。”
刘蓓选择离婚,独自带着孩子远走。
一段忘年恋,毁了两个女人的青春。
评论区爆了:“老男人真有一套,才华才是最好的催情剂。”
“宋佳是不是也以为,自己能成为最后一个?”
“别天真了,张黎心里从来只有他自己。”
才华是武器,但也是陷阱。
跟宋佳的恋情,也不过半年。
绯闻铺天盖地,媒体追着他们跑,网友们一边骂一边磕。
最后,还是各奔东西。
张黎一边继续拍戏,一边又和杨雪、张恒传出绯闻。
拍一部戏,换一个女朋友,这效率,堪比流量爱豆。
“才华这种东西,是会上瘾的。”
“他不像是在谈恋爱,更像是在导演自己的生活。”
“张黎的女人们,不过是他剧本里的一场场戏罢了。”
每一段感情,都像是一场排练,从来不是真正的落幕。
到了晚年,风流债清算的时候终于到了。
母亲老年痴呆,张黎推着轮椅,在北京初冬冷风里,一步步走得蹒跚又沉重。
他曾以为,功成名就就能弥补一切。
却忘了,时间不会给你剪辑重来的机会。
遗憾,是人生里最沉重的片段。
68岁的张黎,如今坐在老旧的导演椅上,翻着手里的剧本。
白发苍苍,孤身一人。
他拍过无数次皇权更替,却没能守住自己的小家。
他用镜头塑造了无数英雄,却在自己的人生剧本里,演了个反派。
人生是最难拍的一场戏,没有彩排,没有重拍。
网友问:“张黎后不后悔?”
有人冷笑:“有些人,活成了传奇,也活成了笑话。”
也有人叹息:“才华,能带你飞得很高,但接不住你落下时的孤独。”
成就越高,孤独也越重。
夕阳洒在张黎的背影上,拉出一条长长的影子。
他推着母亲慢慢走,走过了鲜花掌声,走过了爱恨情仇,走过了那个早就剧终了的自己。
风吹动枝头残叶,他停下脚步,轻声说:“妈,咱们回家吧。”
有些人,归途不是名利,而是迟来的悔意。返回搜狐,查看更多