时隔20年,我才看清这些“流量巨星”的真面目

发布时间:2025-05-20 21:35

“冷门歌手”孙燕姿前些天在抖音直播了线上夏日歌会,短短一小时,点赞数就超过了5亿。

这个数量,甚至超过了前一阵子同样在抖音上直播的刘德华

孙燕姿抖音直播

陈奕迅入驻抖音时同样声势浩大,曾经的“绯闻女友”杨千嬅也站出来亲自送了祝福,让歌迷集体欢呼:“华语流行音乐圈提前过年了!”

歌手接连营业,仿佛让人一夜梦回20年前的华语乐坛。

千禧年的华语乐坛有这样一句流行的话:“男有周杰伦,女有孙燕姿。”

2000年6月,华纳唱片在苦等两年后,终于为那个叫孙燕姿的年轻女孩正式推出了专辑。

这个毕业于新加坡南洋理工大学的高材生,原本在校园时就已被星探挖掘,但出身书香门第的她,被父亲强行要求完成学业。

于是,大腕如华纳,心甘情愿地等了孙燕姿两年。

孙燕姿一出道,她标志性的嗓音就征服了无数听众,专辑上的那句话,一语道破天机:

“没有一个22岁的女生,像她这样唱歌。”

图片

无需绯闻,也无需绚丽造型,一出场,孙燕姿就成了女歌手市场上的“霸主”。

即便在过了20年的今日,这张专辑在豆瓣上仍然有9.0的高分评价。

同年11月7日,一个总喜欢压低鸭舌帽,小眼睛的年轻男生,带着自己同名专辑《周杰伦》出道了。

他的老板叫吴宗宪。

周杰伦那时还在唱片公司打杂,写歌只是他工作之余一点微不足道的小爱好。

吴宗宪慧眼识珠,他半开玩笑地对周杰伦说:

“如果你能在10天之内写出50首歌,我能选中10首,那我就给你出专辑。”

年轻的周杰伦欣喜若狂,很快他便拿出了50首歌,吴宗宪兑现了自己的诺言。

从那时起,华语乐坛的崭新一页被翻开。

一首《双节棍》让人瞠目结舌,多少人皱着眉头听完说“这是什么音乐”;一首《青花瓷》让那个叫“方文山”的作词人声名鹊起。

那时很多人第一次知道,原来歌词可以那样写,中国风可以这样来诠释。

仅仅用了三年,周杰伦就登上了美国时代周刊杂志的封面。

有人说:“整整一代人的音乐品味,都是周杰伦的歌给的。”

哪怕如今的他新歌越来越少,手里的奶茶杯越来越多,无数人到中年的歌迷,依然会在心里为“周杰伦”这个名字保留一个位置。

图片

还有那时被无数歌迷期望成真的双J恋女主角蔡依林的歌曲中,还带着深深的“周杰伦烙印”。

那个本名“翠萍”,唱“勇气”的梁静茹,后来成了情歌天后,结婚又离婚;

三个唱着“波斯猫”的小女生,后来成为了中国女团的天花板;

唱《隐形的翅膀》的张韶涵,那时还没有经历被雪藏......

那个被称作“神仙打架”的华语乐坛,终究是一去不复返。

2019年,周杰伦在法国巴黎开演唱会,互动环节他邀请一对情侣点歌。

让所有人意外的是,情侣选择的是当年很火的《学猫叫》。

图片

周杰伦面露难色,硬着头皮哼了几句旋律。

他说:“这是我第一次在演唱会上唱不是自己的歌。”

当时,全场观众异常兴奋,似乎没人觉得,这是一种怎样的悲哀。

更讽刺的是,两年过去,如今已经很少会有人记得《学猫叫》这首歌。

曾经“神曲”这个词是赞美,如今却是调侃。

去年跨年晚会,一共有四家卫视请明星演唱了当年最红的歌曲《野狼disco》,但出尽风头过后,这首歌连带着演唱者很快便销声匿迹。

图片

《野狼disco》演唱现场

“带你去浪漫的土耳其……”

“就让那大风吹大风吹一直吹……”

“你笑起来真好看……”

疯魔一般席卷大小网络平台的神曲,火得有多快,糊得就有多彻底。

迅速生产,迅速传唱,然后迅速消亡。

短视频时代,人们留给好音乐的注意力太少,十几秒内,能否出现夸张的节奏、具有强烈记忆点的段落和通俗好记的歌词,似乎成了流量的终极密码。

完整的歌曲是什么,没人在意;歌词唱的是什么,也不重要。

让人不禁想起:

20年前的音乐圈还没有“流量”、“粉圈”的话术;

那个年代,任何背景的新人也得面对大众挑剔的耳朵;

那个年代,哪怕是人气爆棚的偶像歌手,也需要依靠唱功和实力才能被记住。

曾经无数少女听S.H.E唱着“我知道这世界不会完美无瑕,我只求爱情能够不那么复杂”,长大后经历了情感的起伏,才终于懂得这句话藏着的期待和伤害;

曾经周杰伦用“秋刀鱼的滋味”来表达青春期的青涩恋爱,时至今日我们依然找不出比这更符合初恋的歌词;

孙燕姿用“横冲直撞、被误解被骗”来比喻刚刚迈进成年世界的感受,后来我们知道成年人世界的残忍还远不止这些......

真正的“神曲”,该有穿越时空、历久弥新的魅力。

它唱的是青春、是流行,更是人生,是你越成长就越能体会到它蕴藏着不同层次的含义。

歌手杨坤曾在直播中怒批喊麦神曲《惊雷》,说它“要旋律没旋律,要律动没律动,恶心”,结果被无数人疯狂回怼。

图片

甚至《惊雷》原唱专门发了一条微博来回复:

“现在惊雷这么火,比你任何一首歌都要火。”

看着《惊雷》所谓的歌词“惊雷,这通天修为天塌地陷我紫金锤。紫电,说玄真火焰九天悬剑惊天变......”

再回想“天青色等烟雨,而我在等你”的水墨诗意;

回想“最美的不是下雨天,是与你躲过雨的屋檐”的青涩懵懂;

回想“我不怕千万人阻挡,只怕自己投降”的热血励志。

两厢比较,惟留一声叹息。

《惊雷》的原唱敢这么说,无非是因为“流量”。

“流量”这个概念真正普及,是从2005年风靡全国的选秀节目《超级女生》开始的。

当年李宇春、周笔畅和张靓颖的“冠军决赛夜”,说声“万人空巷“也不为过。

那时人们第一次发现,自己手中的票,竟然能在一定程度上决定“什么是流行”。

图片

如今的互联网时代,让更多人成了流行音乐潜在的评判者、参与者。

不知不觉间,流行音乐已经陷入被流量经济绑架的畸形生态。

有人用“存在即合理”来解释不同作品的存在,但某些生搬硬套、词不达意甚至抄袭拼接的音乐,真的让人没有办法再听下去。

而所谓的音乐排行榜,也已经变了味道。

郑钧做客一档访谈节目时说:

“以前的排行榜,其实都不知道这些歌是谁唱的,但是它火是因为它确实好听。

现在是因为你周围的人告诉你,这个东西很火,是因为这个人很火,但是我一听,这东西就是屎啊。

如果当初你说,我今天会听到这些东西,那我当初绝对不干这个职业。”

图片

有句话说,从前的流行音乐是神仙打架,如今是“垃圾分类”。

其实,文化归根结底是时代的产物,流行音乐“品味”的变化,其实与当下正处于“网络时代”有关,我们也应该要包容文化的不同。

但这绝不等同于让文化放任自流,如果只是为了流量就变得庸俗、肤浅,那将是这个时代所有人的悲哀。

几十年前,人们还需要靠音乐杂志来判断“什么歌曲最流行”。

后来,磁带、随身听、MP3开始出现,我们从街头巷尾的大号音响里听到最火的歌曲。

周杰伦、孙燕姿、陈奕迅、范玮琪、S.H.E……那些流传甚广的歌曲,是经历过反复播放和选择,才淘出的精品。

换句话说,在没有大数据、算法和水军的年代,是大众的选择,决定了流行文化的面貌。

李宗盛说:

“各位的审美,决定了我们这个时代音乐的面貌。

创作者非常清楚如今听众的需求,他们只想挣快钱创造出粗制滥造的歌曲。

我为这些现象感到非常可悲,我认为这不应该成为时代的主流。”

可惜那些让无数人“听着mp3流泪”的日子已经走远,当年那些为梦想燃烧、为感情挣扎、亲手选择了“何为流行文化”的少男少女们,如今正为了生活奔忙、为了琐事烦心。

一想到明天还要与领导斗智斗勇、还要准备下个月的房贷和生活费......

那些深夜酝酿的情绪、对青春流逝的哀伤,便瞬间没有了继续蔓延下去的理由。

一个迅速的时代,所有人都在马不停蹄地朝前走,二十年如一瞬,一切都会过去,只有回忆永存。

点个【在看】,敬光阴,敬自己。

作者 | 居潇潇,愿与你一起瞰见广阔世界。本文由十点视频原创首发。

主播 | 一凡,电台主持人,声音温度探索者。

图片 | 来源于网络,若有侵权请联系删除。

学习高情商沟通

如何解决亲密关系中的难题

9月30日20:00

十点读书金牌主播北辰

分享《提升幸福力,亲密关系中如何活成一束光》

网址:时隔20年,我才看清这些“流量巨星”的真面目 http://www.mxgxt.com/news/view/1320808

相关内容

谁才是真流量?内娱代言人数量揭秘,超过20个的明星都有哪些!
看了这些节目我才知道原来还是 Cp得流量
谁才是真正的“国际巨星”,流量之争让我们深意!
《回到我爸当顶流巨星那些年》清清一色
范闲南下收复明家,这才看清三大坊的真面目
时隔14年,陈楚生龙丹妮拥抱和解,一个不再任性,一个看重流量
​时隔7年才知道,赵丽颖原来也参加过真人秀,那时的颜值惊为天人
这些大明星20岁的照片曝光,当看到年轻时的郭德纲,让我笑会!
时隔100余天!“巨星”女明星复出
鹿晗的起伏人生:流量时代的真实写照

随便看看