“分明是给梅艳芳挎刀的角色，竟是如此奔走四处乐此不疲。”
关锦鹏
关锦鹏说，退到一边的他，顾不到自己心里委屈，就被眼前场面感动了。谭家明再喊停时，张国荣并没有像一般男演员那样直接把女生放在一边，他还是抱着叶童，甚至比拍片的时候更紧一些，一群男人中间，他就用自己的身体完全遮住了叶童。“很自然，若无其事地聊天啊，开玩笑啊，也认真谈这么好那么不好总结之前的表演，或者聊聊下一个镜头，总之是说说笑笑，好像周围人都不存在一样。”
在关锦鹏眼里，“那真是一种很细腻的无言的呵护，不光是因为她是一个女生，更多的是一个前辈对新演员的照顾。但其实张国荣也没有比叶童大多少，那种很本能地对别人的照顾非常令我感动。所以我就放下了成见，主动跟他讲话了，一来二去才发觉竟是蛮投缘的，后来才懂得他哪里是骄傲，那只是一个处于低迷的人，装扮出一个自己来保护自己的窘迫而已”。
关锦鹏说，从此他从心底里当张国荣是朋友，有事开工，无事喝茶，时间久了，张国荣那些明星偶像的身份，常常需要提醒自己才能想到。一方面是亲近，更重要是戏里戏外，张国荣都是太好相处的一个人。“从《烈火青春》到《胭脂扣》，5年间张国荣已是香港男演员中最当红的一线演员，但他始终也没有助理，没有私人化装师，更不用说什么保姆车了。眼下演员明星们的那些工作习惯，比如现场镜头换灯、换镜头位置的时候就躲去自己的保姆车里休息，在张国荣从来没有。他是每天自己开车来片场，就是自己平时的车子，到了就永远能在现场看到他，因为他把自己当这个电影的一员。”
爱己与爱人
回头去看，关锦鹏觉得，非常有幸拥有一个如张国荣的朋友，一路二十几年，表面上关于电影、表演，张国荣处处喜欢向关锦鹏征求意见，关锦鹏心里，又常把张国荣当面镜子。“主要是个人修养方面，张国荣是极好的，他固然有率真磊落的一面，但也非常懂得自我节制。从最简单的生活角度，我从来没有见张国荣胖过，他永远是合宜的，放纵自己猛吃的事跟他搭不上关系。早些年还比较多应酬，常常有晚饭后还有一场的情形，这一行醉生梦死很容易，但张国荣一般只是去一下就回家了。即便在他那些事业低迷的日子，不开心、闹情绪时一起喝酒，张国荣肯定是喝到好就走的，从没见过他酩酊大醉。有时大家也说，他从不醉很奇怪，他就说醉了不光自己难受、自己难看，而且让周围其他人也难堪，最划不来的。而我就是常常醉酒的人，觉得这样的朋友是在教我这样一些原则，作为人你可以放纵自己，但是你不要麻烦到别人。”
张国荣
关锦鹏说，甚至除了夜戏通宵开工外，张国荣作息非常规律，这在电影圈里几乎特立独行。“我常想这大概还是要归因于出身，张国荣的父母经商，他的姐姐和姐夫在政界也有拓展，殷实家境里的小孩从小接受的培养和教育都是非常严格系统的。虽然他背离了这样的家庭，走了一条并不被家人认可的道路，但自小而来的好习惯还在，这也使得他时时刻刻想证明自己，对自己愈发严格。帮新人、帮朋友也是，大概他自始至终有这样一个心性，娱乐圈要争气，要有好的电影出来，创作上也要保有新意，要做出点事给世人瞧瞧。”
以至于后来关锦鹏常常会在心里疼惜张国荣，眼看他自我要求不断严苛甚至成了自我实现的完美主义者。关锦鹏说，最使人心疼的是，张国荣把苛刻大都只留给自己，却把最好的最赤诚的爱都交给了朋友。“在我自己就是拍《蓝宇》的事情，因为是地下电影，其实也没有那么多的宣传曝光，他也不知道哪里听到，就给我打电话，约我出来喝咖啡。坐下来便认认真真劝我不要拍，连珠炮似的审问我以后被黑名单了怎么办呢？又耐心给我讲内地市场的好前景，越来越多的香港电影会争取合拍，争取到内地市场，做这样子的事情不合时宜，甚至威胁起我，问是不是以后不要一起合作了？但我知道，他是完完全全在替我担忧。”
那次的聚会表面上是不欢而散，毕竟关锦鹏太爱《蓝宇》的故事，他能做的只是细细地把故事讲给张国荣听，张国荣听完也就走了，可隔不久他主动打来电话：“电话里他说，‘你那么有勇气，我最近有一首歌，把它送给你做主题曲好了’。但那时我已经定了《你怎么舍得我难过》那首歌，便谢过了他的好意。”
再后来，《我》在成为张国荣金曲时，关锦鹏才想起原来这就是差点成了《蓝宇》主题曲的旋律。《蓝宇》拍完，作为朋友交代似的，关锦鹏说他先把粗剪的片子放给张国荣看，果然他特别喜欢。《蓝宇》到香港首映时，胡军、刘烨做宣传，现场常常出现张国荣的身影。“他也不打招呼，知道我们的活动在做，就来帮忙站台了。等宣传完了他就请他们吃饭，甚至陪他们去喝酒，完全老朋友似的招呼着。”
顺理成章地，胡军和刘烨也计划出演张国荣的导演处女作，关锦鹏说，张国荣心里对当导演是满怀抱负的。“他认认真真准备了好久才去看了景，但青岛的景又和他想象的不大一样，并且那时投资影片的老板也出了状况，所以对他来讲是很大的打击。碰面我都努力开导他，比如讲《胭脂扣》那个时候找来找去也没有景，更绝的是香港那时候早没有那样子的妓院了，但我就是有天看报纸看到广告说澳门某个招待所要拆，曾经是很有名的老茶楼，去看就发现完全是我们要的东西。电影就是这样常常靠运气的，所以青岛不对，再看看大连，何况还有哈尔滨。可惜的是，他再也没有和我说起别的地方了。”回忆至此，关锦鹏至今还是禁不住要唏嘘泪流。
（实习生苏孟迪对本文亦有帮助）
0
